Redigerer Maria Marusjka (avsnitt)

== Handling ==
Fyrvokter Ewert Manngård (Peter Lindgren), tidligere sjømann, har slått seg ned på en øy i havgapet og vokter Sørlandskysten. Han bor på fyrvokterøya sammen med kona og datteren. Hele tiden bærer han med seg minnet om yngre dager til sjøs og om Maria Marusjka, havnekneipens dronning med kvinnelig varme og forståelse. Minnet om henne overvintrer i hans sinn ute på den isolerte øya, mens kone Maria langsomt mister sin ungdoms første skjønnhet. Og Marit, datteren, har forlengst begynt å ferdes på fastlandet på grunn av sin skolegang.

Mangård funderer stadig mer på hva som skje med ham og kona når datteren flytter ut – to halvgamle mennesker alene igjen ute i isolasjonen der dagene preges av rutine og apati. Etter et plutselig innfall leier han ut en hytte på øya til den 38 år gamle forfatteren Knut Strøm. Knut Strøm har leid hytta for å få fred, men freden blir det så som så med. Han oppdager etter hvert at han på avstand blir holdt under oppsikt av de tre andre på øya, med kikkert fra fyret, fra busker og kratt og gjennom hull i veggen på utedoen. Forfatteren føler seg etterhvert som en inntrenger i dette lille samfunnet.

Datteren på sin side finner i forfatteren et mål for sin livslengsel og sine erotiske drømmer. Moren begynner å føle kvinnen i seg livne til, og fyrvokteren tyr til ølet når han begynner å få problemer med herredømmet og hustukten.

Strøms nærvær på øya avdekker skjulte konflikter i familien.